Cuenca, la provincia de la retaguardia que nunca dejó de vivir la Guerra Civil

El lunes 30 de noviembre de 1936, el número 101 del Heraldo de Cuenca abría su portada con un editorial titulado ‘El valor de la retaguardia’. “Dejar enemigos en la retaguardia es tan malo como dejar la retaguardia desmoralizada y con decaído espíritu”, explicaba el semanario. En sus seis páginas convivían un romance al acorazado Jaime I, la lista de donativos para las milicias y los anuncios de los Calzados Serna.

Noventa años después del golpe de Estado, la historiadora conquense Ana Belén Rodríguez Patiño, que dedicó su tesis doctoral a la Guerra Civil en el territorio conquense, resume que el conflicto fue “una gran tragedia, como todas las guerras, y aún más si son civiles. Provocó una violencia inusitada, una ruptura de la convivencia, asesinatos, miedo, radicalismos… Y sacó lo peor de mucha gente”. Lo más triste, a su juicio, fue “el señalamiento de ‘nosotros’ y ‘ellos’, que se daba en ambos bandos y que ha perdurado décadas”.

Una guerra sin batallas

En Cuenca no hubo Brunete ni Ebro, y ahí reside su singularidad. “Su vida fue siempre la de una provincia de retaguardia, desde el primer momento hasta el último día”, explica la historiadora. Lejos del frente, sin embargo, no significaba lejos de la guerra. “Seguía habiendo registros, racionamiento, miedo ante delaciones de vecinos, refugiados de otras provincias… La gente estaba deseando que acabara todo aquello, pero las autoridades, la prensa y la fisonomía de la ciudad, con cartelones, proclamas, banderas, se encargaban constantemente de mantener esa tensión bélica”, detalla.

Antes del 18 de julio, la crispación se concentraba en los extremos. “Anarquistas y falangistas, al menos los más jóvenes, quedaban los domingos en la Plaza Mayor para pegarse”, explica. Aun así, nadie intuía lo que estaba por llegar: “Si hubiésemos preguntado a cualquier conquense si pensaba que iba a desatarse aquella violencia brutal en la ciudad, lo hubieran negado rotundamente”.

Tras el golpe, sindicalistas y falangistas se disputaron las calles. Ganaron los primeros, “mejor organizados y más numerosos”, sobre todo cuando llegaron a finales de julio las milicias de Cipriano Mera. “La gente se metió en sus casas, los comercios cerraron. Por las calles no circulaba nadie más que los milicianos”, detalla.

COLUMNA DEL ROSAL

Pocos episodios han dejado tanta huella en la memoria conquense como el paso de la Columna del Rosal, una unidad formada en Madrid por militares republicanos y voluntarios, sobre todo anarquistas. La mandaba el teniente coronel Francisco del Rosal, aunque las iniciativas las tomaba Cipriano Mera, de la CNT. “Instalaron sus cárceles y cuartelillos y sembraron el terror entre las gentes de derechas. Incluso en el resto, porque eran indisciplinados y su actuación, imprevisible”, explica. Su represión, “a veces agrandada por la leyenda”, pasó de generación en generación.

En una ciudad tan pequeña, la violencia de los primeros meses fue brutal, más por la intensidad del miedo que por el número de asesinatos. “Muchas veces, las autoridades ‘dejaban hacer’ a los grupos milicianos para mantener ese dominio sobre la población civil. Otras veces, simplemente no podían luchar contra las milicias, que actuaban por cuenta propia”, subraya.

La víctima, como en toda guerra civil, fue siempre el contrario. Lo pasaron muy mal los católicos practicantes y los falangistas, pero los más perseguidos fueron los antiguos concejales de derechas: “Prácticamente no quedó ni uno”. El método era simple: “Se buscaba al adversario y se le mataba. No había ningún tipo de procedimiento”. El Gobierno trató de frenar a las milicias demasiado tarde, aunque muchos milicianos acabaron juzgados durante la guerra por sus crímenes.

Las sacas de presos de la cárcel provincial, los muertos en las tapias de los cementerios o en el camino de San Isidro forman parte de esa historia. “Todas esas tragedias se dieron en Cuenca y en todas partes; no nos mantuvimos al margen”, detalla.

Iglesia desmantelada

Con el clero, la persecución no dejó resquicios. “Los pocos que se salvaron fueron los que se escondieron en domicilios particulares. El resto, o sufrieron cárcel o fueron directamente asesinados en el verano del 36”, explica Rodríguez Patiño. Algunos religiosos llegaron a hacerse milicianos para salvar la vida. Las monjas corrieron otra suerte: “Unas habían huido antes; a otras se les permitió disolver sus comunidades y se les respetó la vida”, detalla.

La Iglesia conquense quedó desmantelada. Se suprimió el culto, el cuerpo de religiosos dejó de existir como tal y los templos ardieron, salvo en algunos pueblos donde los propios vecinos lo impidieron. Las llamas alcanzaron también a la Semana Santa: “Todas las imágenes de nuestra Semana Santa fueron incendiadas, salvo alguna excepción”. Ante el desastre, el Gobierno organizó una junta de protección del patrimonio. “Pero miles de objetos se perdieron para siempre. La intervención de particulares evitó males mayores”, explica.

TRUEQUE Y MERCADO NEGRO

A partir de 1937, la vida se volvió más tranquila “dentro de un orden” y casi todos procuraban no meterse en problemas. “Las relaciones de amistad determinaron muchos episodios y salvaron vidas”, explica. En la capital no se pasó hambre. “El que más y el que menos se las arreglaba para hacer trueque con los hortelanos, o tenía una pequeña huerta, o le llegaban cosas de familiares de los pueblos”, detalla. Como el abastecimiento oficial fue cada vez más irregular, también hubo mercado negro.

Cuenca fue vital para la intendencia republicana. “Por aquí circularon camiones llenos de trigo hacia los frentes, comida hacia Madrid, ropa para los soldados, evacuados que venían a alojarse con familias conquenses…”, incide. La llegada de refugiados y de militares de descanso, sumada a la población local, provocó “problemas severos de suministros y muchas incomodidades”.

TARANCÓN, EN EL CRUCE DE CAMINOS

Tarancón, entre Madrid y Valencia, fue un enclave vigilado por ambos bandos y bombardeado por la aviación franquista durante todo el conflicto. Por allí pasaron tropas, incluidas las Brigadas Internacionales, camiones de abastecimiento y redes de evasión hacia el otro lado del frente. Allí ocurrió uno de los pocos episodios conquenses recogidos en la bibliografía general: “Las milicias de la CNT y de las Juventudes Libertarias interceptaron la huida del Gobierno republicano desde la capital de España hasta Levante”, explica.

En la madrugada del 6 de noviembre de 1936, mientras el Gobierno de Largo Caballero abandonaba Madrid camino de Valencia, milicianos anarquistas levantaron un control en Tarancón, retuvieron durante horas a varios ministros y obligaron al alcalde de Madrid, Pedro Rico, a regresar a la capital

Cuando se supo que la guerra terminaba, en marzo de 1939, los partidarios de Franco se organizaron para tomar la ciudad. “Las mujeres falangistas y las monárquicas comenzaron a coser banderas, hasta llenar los balcones por los que pasó el ejército vencedor”, detalla. Muchos republicanos con cargos huyeron a Alicante; otros se quedaron, convencidos de que no sufrirían represalias. Y se dio una paradoja: “en los primeros días de abril, en la cárcel Provincial y en el Seminario llegaron a convivir, hacinados, presos de derechas e izquierdas, hasta que los militares dilucidaron quién era de los suyos y quién no”.

TESTIMONIOS

Cuando propuso el tema a su director de tesis, este le preguntó, muy serio, si podría llenar un trabajo tan complejo casi sin fuentes. “Fuentes había, solo que era cuestión de dedicarle mucho tiempo y esfuerzo. Y sigo en mis trece”, explica. Ahora investiga la quinta columna civil, los partidarios del bando nacional que actuaban en la clandestinidad. Ya ha publicado un libro y prepara un segundo sobre un tema que nunca antes se había tratado.

Los testimonios que recogió le dejaron huella. A todos les quedó el miedo a ser delatados por un vecino por envidia o rencor. Quienes eran niños en 1936 recordaban haber visto cadáveres en la ciudad; los mayores, el llamado “coche fantasma”. “Una camioneta, y también un coche, porque fueron varios vehículos, que llevaba a gente a fusilar tras ser sacados de sus domicilios”, detalla. Escuchó a republicanos y monárquicos, a ateos y creyentes, a anarquistas y falangistas. “Y de todos aprendí algo”, explica.

¿Qué debería recordar Cuenca, noventa años después? La historiadora amplía la pregunta al país entero. “Vivimos en constante guerracivilismo en todos los temas, y eso nos agota como país”, explica. Le preocupa, sobre todo, el desconocimiento de los jóvenes sobre lo que fue y significó la guerra, que conduce a “formulaciones muy simplistas y maniqueas” en todos los grupos ideológicos. Su conclusión no deja mucho margen al optimismo: “Noventa años después, me parece que no hemos aprendido como deberíamos”, concluye.

“Hay cientos de huellas que se han perdido, pero que hoy sabemos dónde estuvieron”, explica Ana Belén Rodríguez Patiño. En el tejado del antiguo Banco Hispano Americano, en pleno Carretería, hubo una alarma antiaérea y un altavoz para lanzar consignas.

Los refugios son la huella más visible de la guerra, aunque muchos no saben que lo fueron. “Sí lo tienen claro con la casa de piedra en Carretería, pero en otros, menos”, explica la historiadora. Bajo las escaleras que suben al Carmen, en Alfonso VIII, una puertecita daba a uno de ellos; había otros en la calle Colón y junto al Huécar. En el cerro del Socorro quedan restos de un puesto de vigilancia, y hace pocos años se demolió el chalet de San José, “una vivienda con un pasado bastante lúgubre”.

Muchos conquenses pasan también a diario ante edificios que fueron prisión. El Archivo Provincial, el antiguo convento de las Carmelitas Descalzas, hoy sede de la FAP, y el Seminario Conciliar de San Julián funcionaron como cárceles improvisadas. A ellos se suma “el impresionante edificio de la calle de San Juan, número 10”, que fue sede del Servicio de Investigación Militar republicano tras expulsar a sus propietarios. Allí, detalla la historiadora, “se practicaron detenciones e interrogatorios con malos tratos en 1938”.