En un momento en que la literatura española vuelve a fijar la mirada en la memoria rural, El vendedor de telas, primera novela del escritor conquense Vicente Cauce Triguero, irrumpe como una obra cargada de humanidad, rigor y memoria. Publicada por la editorial Adarbe hace apenas unas semanas, la novela traslada al lector a la España de los años cuarenta, cuando las cicatrices de la Guerra Civil marcaban la vida diaria en los pueblos y la supervivencia era una lucha silenciosa y compartida.
Cauce nació en Cuenca en 1957 y fue profesor de filosofía en la enseñanza pública. Sin embargo, su biografía está íntimamente ligada al territorio donde transcurre la novela. “Viví en la zona de La Alcarria, entre Cañaveras y Huete, en un pequeño pueblecito, Olmedilla de Eliz”, nos cuenta Cauce Triguero. Aquel enclave, hoy prácticamente despoblado, contaba con unos cincuenta habitantes en los años cincuenta. De ese paisaje, de esos ritmos vitales y de esas voces nace el impulso que sostiene esta obra.
La novela tiene como protagonista a un joven vendedor ambulante que recorre los pueblos ofreciendo retales de tela. Esta profesión, hoy desaparecida, es el eje de la trama y un símbolo de resistencia y dignidad. “Vender telas era vender retales para que la gente se hiciera una camisa, un pantalón o para las fiestas”, explica el autor. El vendedor llevaba consigo más que mercancía; llevaba la posibilidad de renovar la ropa, de alegrar un acontecimiento, de poner color en una vida marcada por la austeridad. Ese vínculo afectivo entre la tela y esperanza es uno de los hallazgos poéticos del libro.
“A través de los personajes he intentado reflejar el ambiente de los pueblos y la mentalidad de sus gentes en mitad de un contexto de supervivencia”
El personaje literario está inspirado en recuerdos familiares, aunque la novela no es un homenaje biográfico. “Tiene rasgos de mi padre, quizá el deseo de salir adelante de cualquier manera. Pero no es exactamente mi padre; es un personaje literario”, puntualiza Cauce. El libro combina así memoria personal, “testimonios escuchados en la infancia” y un trabajo de documentación que da verosimilitud histórica al relato.
La ambientación en la posguerra más dura es uno de los pilares de la novela. Cauce sitúa la acción en torno a 1949, cuando la escasez, el racionamiento y el miedo definían la vida rural. La guerra, aunque ya terminada, “seguía presente en forma de recuerdos dolorosos, silencios forzados y posturas políticas enfrentadas”. En paralelo, la vida seguía con tradiciones, fiestas y apoyo mutuo. “La gente vivía con la ayuda del vecino”, subraya el autor. La novela muestra esa tensión entre la precariedad y la solidaridad, entre el sufrimiento y la dignidad.
Uno de los elementos distintivos del libro es el cuidado en el lenguaje. Cauce rescata expresiones y palabras de la época, muchas hoy en desuso, ligadas al campo, al trabajo y a la vida cotidiana. “El vocabulario de esa época es interesante para que la gente vea esa forma de hablar de antes. Yo creo que también es digno de recordarlo”, explica. En la edición digital, disponible en Amazon, el lector puede consultar fácilmente el significado de estos términos.
A pesar de su profundidad temática, El vendedor de telas está escrito con un estilo accesible. “He intentado escribirlo para que se lea fácilmente, con una escritura clara, sencilla y fluida”, afirma Cauce. La mirada filosófica del autor se percibe no en la teoría, sino en la sensibilidad; el libro invita a la reflexión sobre la memoria, la identidad y la vigencia de ciertos comportamientos. “No es una época totalmente pasada. Algunos personajes pueden suscitar comparaciones con el presente”, subraya.
