PREGON SEMANA SANTA 2026
Semana Santa. Cuenca. Viernes de Dolores. 20.00 Hs.

Saludo muy cordialmente a cuantos habéis querido acercaros a este
auditorio para escuchar el pregén de la Semana Santa 2026. Saludo con
particular afecto a todos los nazarenos y nazarenas de Cuenca, pues a
vosotros de manera especial van dirigidas estas palabras, tradicionales en la
tarde noche del Viernes de Dolores, tras haber honrado en su santuario a la
Virgen Madre de Dios, Nuestra Sefiora de las Angustias. Al Sefior de la Cruz,
Jesus hijo de Dios y hermano mayor nuestro, y a ella, Madre muy amada de
los Dolores, dedico estas pobres palabras.

Pero, comencemos sin mas preambulos el pregon.

DOMINGO DE RAMOS. PROCESION DEL HOSANNA

Algo se presiente. Lo intuyen los miembros del sanedrin, los jefes de
los fariseos, los soldados romanos. Y también los Doce, los discipulos, que
aparejan a toda prisa la borriquilla que han pedido prestada a algun conocido
bajo indicacion de Jesus. Los peregrinos que van llegando a la ciudad Santa
para celebrar la Pascua, entran solemnemente, cada vez mas numerosos, por
la Puerta Dorada, la Puerta de Oriente, la que lleva al Huerto de los Olivos y
a Betania y a Betfagué. Jess entra en la ciudad santa, rodeado de sus
discipulos que se unen con sus voces a los cantos mesianicos de los demas
peregrinos. Han ayudado a Jests a subir al borrico, han extendidos sus
mantos por tierra y han cortado ramas de los arboles para engalanar el
camino. No faltan los nifios que cantan, gritan mejor, llevados por el frenesi
del momento.

La procesion del Hosanna o de la Borriquilla -que sale puntual de la
antigua iglesia de San Andrés-, lleva ya un buen rato en la calle. Jesus, rostro
sereno, actitud soberana y humilde, mirada pacifica, monta con sencilla
gallardia el animal que han puesto a su disposicion, sin rehuir el homenaje
que el pueblo le tributa.

En seguida, la imagen bellisima de Nuestra Sefiora de la Esperanza,
con su manto verde esmeralda, es objeto de las miradas de afecto de los
fieles. Los banceros la mecen con cuidado, conscientes de que “ellos” somos
“todos”. Largas, muy largas las filas de nazarenos, hombres y mujeres.
Nifios. Muchos nifios con sus habitos y capuces blancos. Bandas de cornetas



y tambores anuncian de lejos la llegada de los pasos. Parada ritual en San
Felipe. Fervor, agitar de palmas cuando las sagradas imagenes hacen acto de
presencia en la Plaza Mayor atestada de fieles. Suenan los himnos de rigor a
la entrada de Jesus y de su Madre Santisima en la Santa Iglesia Catedral de
Cuenca. Misa solemne. Con abundante presencia de Hermanos.

Qué facil resulta sumarse al cortejo que forma la multitud en el
momento del triunfo; la multitud que, entusiasta, canta: jHosanna! Mas
dificil permanecer junto a Jests en el momento de la caida en desgracia de
un pueblo veleidoso, que tan pronto aclama y vocifera el nombre del
Maestro, como lo abandona a su suerte, se acobarda y calla cuando es
injustamente tratado. No pide el Sefior que lo defendamos a gritos, que
acallemos con mas gritos los de quienes no lo quieren como rey, gritos,
prefiados de la misma violencia con la que se pretende silenciar por la fuerza
el homenaje al Nazareno. Vienen a la mente las palabras de Jesus a Pilatos
cuando este lo interrog6 sobre su condicion regia. Con demasiada frecuencia,
queridos hermanos, nos dejamos impresionar por la opinidon ajena que nos
intimida hasta el punto de inducirnos a traiciones vergonzosas, cobardes.
Miedos al qué dirdn, a parecer “demasiado” cristianos: excusas con la facil
evasiva del conocido “asi hacen todas”. Cristianos débiles, veletas, sin
criterio, por mas que de €l presuman, que cambian actitud y comportamiento,
que varian el tono y el contenido de su discurso segiin sople el viento,
incapaces de sentirlo de frente. jQué lejos Juan, el Bautista, de las medias
verdades, de ambigiiedades, de actitudes equivocas, de compromisos que
quieren agradar a todos..., sin lograrlo nunca!

LUNES SANTO. PROCESION PENITENCIAL DEL
SANTISIMO CRISTO DE LA VERA CRUZ

Ha terminado la Santa Misa en la Catedral, celebrada para los
Hermanos de la Hermandad del Santisimos Cristo de la Vera Cruz.
Celebracidn esencial, sin adornos, presidida por la sobriedad. Muchos se
acercan a recibir la Sagrada Comunion. Ambiente especial, recogido. Se va
organizando la procesion. Austero el paso, flanqueado por cuatro hachones
en los angulos. El Calvario, estricto, riguroso, sobre €l unas pocas plantas
secas. Pareja al Calvario la arquitectura del paso.

Y la Cruz con el Crucificado, esbelta, bella, distinta. Suaves sus
formas, su rostro, su mirada. No tiene la dramaticidad de nuestros Cristos.
No posee su violencia interna, la violencia de la agonia, ni tampoco la
impresionante seriedad de nuestros Cristos muertos. jSantisimo Cristo de la



Vera Cruz! Mirada apagada, de aceptacion orante, rendida a la voluntad del
Padre; mirada de alma y cuerpo exhaustos después del gran combate, del
grito final elevado al cielo sin obtener respuesta. Padre: “;Por qué me has
abandonado? Pregunta que no espera mas respuesta que el silencio de una
presencia amiga. Por qué de Cristo en la Cruz que recoge todos los “porqués”
de los hombres a lo largo de la historia. Pregunta que en Jesis hace de
antesala del abandono total a la voluntad del Padre: “;A tus manos
encomiendo mi espiritu!” A tus manos me confio, a tus manos omnipotentes
creadoras; a tus manos vigorosas que sostienen el mundo; a tus manos de
padre que levantan del polvo de la tierra; a tus manos piadosas que trituran
el pecado; a tus manos dulces que abrazan y acarician. jA tus manos
encomiendo mi espiritu! jHermanos!, ;donde mejor poner nuestras vidas,
donde mejor relajar nuestras inquietudes, donde encontrar mejor apoyo
cuando nada vale ya a sostenernos, donde mejor respuesta a las preguntas, a
los tantos porqués que querrian rasgar la obscuridad para encontrar una
respuesta que dé algo de luz: luz para la muerte, para el dolor, para los
sufrimientos de los cuerpos y de las almas, para la injusticia, para los nifios
condenados a muerte antes de nacer, para los ancianos que no maduraran con
la muerte natural, para las mujeres humilladas, para los jovenes rotos por la
droga y la pornografia, para la libertad que busca horizontes de vida y que
muere ahogada en el mar de las muchas esclavitudes que nos amenazan.
Donde, si no es en las manos calidas del buen Dios, encontraremos luz,
balsamo, consuelo, para los corazones desgarrados de tantas madres que
lloran los hijos muertos por la violencia de las armas, para las hambres que
matan, para tantos “lazaros” que yacen a nuestros pies, para las mesas vacias
de las que no caen ni siquiera migajas para el pobre; luz para tantas hombres
y mujeres humillados en su dignidad? Luz, Sefor, te pedimos. Luz, aunque
sea tenue, apenas una chispa, que elimine la desazon que nos causan tantas
preguntas sin respuesta. Luz, el calor de tus manos, de tus brazos de Padre
que abrazan sin palabras: porque ellos son la respuesta.

MARTES SANTO. PROCESION DEL PERDON

Diferentes, pero iguales en su aspecto adusto, severo, aspero, como de
quien se las tiene que ver con el pecado multiple, variado, refinado y grosero,
ensoberbecido y mezquino, altivo y abyecto de hombres y mujeres, contra
los que Juan, “el mayor de los nacidos de mujer”, alza resuelto su dedo
acusador que invita a reconocerlo y confesarlo para alcanzar el perdon.
Historia de los hombres constelada de gestos heroicos, pero envilecida, a la



vez, por miserias y traiciones, por los sies no mantenidos, por promesas
fallidas, por arrepentimientos efimeros. Aunque duelan sus palabras, nos
hacen bien los “bautistas” que nos recuerdan la verdad de nuestros pecados
y no ceden a la tentacion de limar su gravedad, ni admiten justificaciones
faciles. “;Qué salisteis a ver en el desierto?” clama Jests ;Una cafia agitada
por el viento? ;un hombre vestido con lujo, blando, comodon?

No es asi Juan Bautista: aspecto viril, mirada fuerte, tensa, brazo
poderoso que vierte agua sobre el cuerpo desnudo del Sefior. Bautismo de
Juan que no tiene el poder necesario para borrar el pecado que denuncia sin
eufemismos ni tapujos (“Id y decid a esa zorra... habia dicho refiriéndose al
rey Herodes). Juan que se resiste a bautizar a Jesus, porque sabe que solo su
pariente, Jests de Nazaret, solo €l, es “el Cordero que quita el pecado del
mundo”. Las aguas del Jordan no santifican al que es “el Santo de Israel”; es
este quien da a las aguas del rio la fuerza sanadora, que limpia y purifica del
pecado. El agua del bautismo es Jordan inagotable en el que los hombres se
purifican y lavan sus pecados. ;Por qué retardar la purificacion, el lavado
que da la gracia y nos llena de la luz nueva de Cristo? Ssmo. Cristo de la
Luz —de los Espejos-, luz que disipa tinieblas, que refleja los esplendores
del perdon divino en el corazon contrito del pecador lo devuelve alaluz y lo
inunda de gracia. ;Querras ti seguir embozado en tus pecados y caminar
obcecado en la tiniebla, con la tristeza de Judas que se cierra al perdon, que,
aun confesando su miseria, desespera y se ahoga en sus propias lagrimas que
no logra derramar implorando piedad? Abrete a la suave bondad de Dios,
como Pedro, pecador también ¢l, como ti y como yo, pero que llora su
pecado con lagrimas de dolor que queman como rios de lava que descienden
por sus mejillas, sin que nada las pueda refrenar. Judas, apdstol, uno de los
Doce, encerrado en su miseria; Pedro, el primero de los discipulos; Pedro
que vuelve al amor primero, tan lejano en la traicion, tan cercano en el
perdon.

Y Nuestro Padre Jesus Nazareno de Medinaceli, coronado de
espinas, larga cabellera que cubre sus espaldas, manto de delicados bordados
que protege su cuerpo desnudo de miradas indiscretas; ojos de mirada
intensa, serenamente triste que dicen piedad; boca entreabierta que perdona
con voz queda como una caricia. Jesls cautivo y libertador. Cautivo por
nosotros, libertador para todos.

Cierra el desfile de la procesion del Perdon la bella imagen de Maria,
Nuestra Sefiora de la Esperanza. Preciosa la corona sobre su cabeza, pero
mas preciosa su faz dolorida, de inmensa pena, surcada por una lagrima que



escapa de sus ojos. Sale instintivo decirle: ;jPor qué lloras, Madre? ;Por qué
esa tristeza que se pega al alma como la niebla a la montafia? ;Madre de la
Misericordia! Ta y yo recitamos, compungidos, la estrofa del Stabat Mater
dolorosa: “;Oh dulce fuente de amor!,/ hazme sentir tu dolor/ para que llore
contigo. / Y que por mi Cristo amado/ mi corazén abrasado/ més viva en €l
que conmigo”.

Se acerca al zaguan de palacio sobre los hombros de banceros fuertes,
ocultos bajo su capuz, que no quieren robar miradas a aquella en cuya
poderosa intercesion ponemos nuestra esperanza. LLa mecen, casi la acunan,
con respeto infinito “los hombres sin rostro”. Y no podemos apartar ya los
ojos de los suyos que lloran por el Dios hecho hombre y por nosotros. Los
“hombres sin rostro” hacen un medio giro con paso seguro, para embocar la
entrada del zaguan de palacio donde, revestido de pontifical, la espero para
recibirla en casa y cobijarla durante unos minutos mientras los fieles
descansan. Me iré de Cuenca cuando Dios quiera, pero ese momento vendra
conmigo. Después, cuando reemprende la procesion, la acompafio hasta los
arcos: que no es cosa facil arrancarse de ella.

MIERCOLES SANTO. PROCESION DEL SILENCIO

Siete estampas de la Pasion salen hoy a nuestro encuentro. Unas suben
la empinada cuesta de Alfonso VIII, otras descienden por la calle de San
Pedro hasta encontrarse todas en la plaza Mayor, e iniciar después, juntas, el
descenso hasta la parte baja de la ciudad.

Abre la marcha el paso de la Venerable Hermandad de la Santa
Cena. Los Apostoles -;pasmados?, ;perplejos?, ;admirados?- asisten a lo
que acontece en el ceniculo. Primero, el gesto de Jesus que se pone a lavar
los pies de los discipulos, secandoselos después con la toalla con que se habia
ceilido. No entienden nada los discipulos. Han olvidado ya las palabras de
Jesiis a Santiago y Juan, y a su madre, con las que corrige con vigor su
ambiciosa actitud: “El que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro
servidor, y el que quiera ser primero, que sea vuestro esclavo” (Mt, 20, 25-
28). No debieron quedar muy convencidos los discipulos. Lo demuestra a las
claras San Pedro con su actitud casi insolente. Coémo!, dice, ;lavarme tu a
mi los pies? jDe ningiin modo! Y a pesar de las mansas palabras de Jesus:
“Lo que yo hago, tu no lo entiendes ahora, lo comprenderas mas tarde”,
Pedro se reafirma en su postura: “No me lavaras los pies jamas” (Jn, 13,4y
ss). Con cuanta frecuencia el poder se desfigura y se hace dominio,
imposicion de la propia voluntad, ocasion para provecho propio, o simple y
vanidosa autoafirmacion. También a nosotros nos puede repetir el Sefior lo



que a Pedro y a los demdas Apdstoles: “Si yo el Maestro y el Sefior, os he
lavado los pies, también vosotros debéis lavaros los pies unos a otros”. Es la
actitud que debe presidir el ejercicio de todo poder, que no queda justificado
sin mas por obtenerlo legitimamente, sino por la voluntad de ejercerlo en
servicio de los demas. De lo contrario estariamos ante un abuso de poder, da
lo mismo que sea este civil o religioso.

La contemplaciéon del paso de la Ultima Cena con la inquietante
presencia de Judas el traidor, nos hace pensar en como nos acercamos a
participar en la Mesa del Sefior, y nos recuerda la seria advertencia del
Apostol Pablo: “Quien come y bebe sin discernir el cuerpo (del Sefior) come
y bebe su condenacion” (I Co, 11, 29). La Eucaristia no es un banquete
cualquiera, ni un acto solidario mas, ni algo protocolario, ni una comida de
amigos, ni un acto simplemente social. La participacion en ella es acto
saludable, pero también letal si no se recibe limpio de los propios pecados.

Sigue en la procesion del Miércoles Santo la imagen de Jesus orando
en el Huerto. La hora del silencio de Dios. Noche cerrada. Jesus solo. Inicia
su Pasion. Envolviéndolo, el pecado de los hombres en todas sus formas, las
mas sutiles y las més aberrantes, las hijas de la debilidad y las engendradas
por el odio; vaharadas unas de soberbia, hinchazones otras de orgullo;
injusticias flagrantes, crimenes que humillan mas al que los comete que a
quien los sufre; desprecios, humillaciones, mentiras que impiden la mutua
confianza, guerras con su cortejo de pasiones desatadas, violencias
inhumanas, libertades desbocadas con apariencia de derecho... Cristo solo.
Noche cerrada. Escalofrios, espasmos incontrolados. Y los suyos, dormidos
a la entrada del huerto. {Amigos dormidos en la hora del enemigo!, dormidos
mientras el Maestro sufre solo. Mas despiertos los sembradores del odio que
los hijos de la luz. El peso de las ofensas lo doblan hasta el suelo. Aun asi,
ora, ora en el huerto solitario, y su oracion es un gemido, una suplica: “Padre,
si quieres, aparta de mi este caliz”; parece un momento de debilidad; pero
no, se rehace, “mas no se haga mi voluntad, sino la tuya” (Lc 22, 42), aunque
sigue sudando, y ahora no sea agua sino sangre lo que brota de todo su
cuerpo. Ha superado la prueba y, como hace tres afios en el desierto, angeles
lo socorren. Superada la dura prueba, llega siempre la paz. A veces alguien
puede pensar que las cosas se hacen solas, que las guerras se ganan sin
sangre, que los campos dan buen fruto en vez de abrojos cuando no se labran,
que el bien se extiende mientras seguimos sentados en una cdmoda poltrona.
Es mas comodo dormir, no hacer nada; pero sin el empefio y el sacrifico de
algunos, nunca llegara el alba de un nuevo dia, de una sociedad mejor.



Ahora son de color blanco tunicas y capuces. Es El Prendimiento
(Beso de Judas). La escena pone carne de gallina. Jesus sereno, con mirada
sumisa, con las potestades cifiendo su cabeza, su brazo derecho cae flacido a
lo largo del costado, mientras el izquierdo se recoge, casi sin fuerza en torno
a la cintura. Gira ligeramente su rostro como invitando a Judas a que lo bese,
facilitando el gesto que puede devolver la paz y la luz a su alma ennegrecida.
Judas le deja hacer, no lo rechaza, aunque el beso le queme la mejilla, porque
ese beso no es sefial de amor sino gesto de traicion anunciada. Judas besa a
Jesus, que responde con palabras de amigo traicionado. Mas que queja,
parecen lamento, suspiro hondo, quejumbroso, de amigo que invita a la
conversion: “Judas, (jlo llama por su nombre!), ;con un beso entregas al Hijo
del hombre?” (Lc 22, 48). No se conmueve Judas ante las palabras de Jesus
que parecen decirle: Judas, amigo, ;tu, a quien elegi como discipulo? ;t1,
que me has visto curar al ciego, limpiar la lepra, enderezar los miembros
tullidos, resucitar muertos; ;t, que has escuchado mi palabra, comido a mi
mesa, asistido a mi entrega sin reservas..., t me traicionas? ;jcon un beso?
Jhaciéndote pasar por amigo cuando me has vendido por 30 miseras
monedas de plata? Solo una pregunta: ;Por cudnto lo hemos vendido ti y
yo? ;Cudntas veces? Quizas ya no te sorprenda tanto la villania de Judas.

Las Venerables Hermandades de San Pedro y de la Negacion de
San Pedro descienden solemnes desde su templo por la calle del mismo
nombre al encuentro de los restantes pasos de la procesion de El Silencio.
Compungido el rostro de Pedro que, de pronto, ha tomado conciencia de la
negrura de su traicion; arrepentido, aunque quizas cuente mas la tristeza de
la propia decepcion que la ofensa hecha; desesperado hasta que no encuentre
en su camino la mirada piadosa de su Sefior. Ahora percibe la dimension
exacta de su cobarde negacion y descubre que no basta el impetu de un
momento que lo lleva a herir al criado del sumo sacerdote. Su traicion se
suma y se asocia a la de Judas; y descubre su fragilidad, lo poco que se
necesita para hacer que cedan nuestras lealtades. No huye a las primeras de
cambio lejos de la tentacion y se derrumba estrepitosamente. jNazareno!,
ora, pide fuerzas, y no te expongas a la derrota: “no nos dejes caer en
tentacion, mas libranos del mal”.

Ecce homo de San Miguel, recia figura de Jesus, mirada apagada
fruto del tormento sufrido a manos de los despiadados sayones que han
descargado su ira sobre Jesus; lo han flagelado sin ninguna humanidad, han
escupido y abofeteado su rostro hasta desfigurarlo —jel rostro del mas
hermoso de los hijos de los hombres! (Sa 45)-, 1o han coronado de espinas,
han cubierto su desnudez con una clamide de color purpura. Y de esa guisa



lo han presentado ante Pilatos, que, ante la multitud que pide enfurecida su
muerte, se limita a decir: “He aqui al hombre!”. Palabras de desdén: jtanto
revuelo por esto! ;Seguiremos tomando el pecado por algo sin importancia,
por un error sin mayores consecuencias, por la transgresion sin mas de una
ley? Ponte, te invito, ante esta sagrada imagen y preguntate, si tienes coraje
para ello.

El paso de Nuestra Sefiora de la Amargura y San Juan Apostol cierra
la procesion de este Miércoles Santo, envuelta en el silencio de un drama que
apenas ha iniciado y se hace cada vez mas intenso. La rica y hermosa corona
sobre la cabeza de Maria Santisima no logra borrar de su rostro el rictus de
tristeza que lo cubre. Y mira al suelo; jque ya no sufre mas ver a su hijo en
el estado en que nosotros, los hombres y mujeres de todos los tiempos, lo
hemos dejado! Mira al suelo, pues siente vergiienza por la cobardia, rebelion,
y vileza de quienes, a pesar de todo, somos sus hijos. Y caen de sus ojos
lagrimas de dolor que toda madre vierte cuando ve sufrir a un hijo. Cruza sus
manos sobre el pecho, delicadas, suaves de tanto llevar en ellas al hijo del
Dios Altisimo. Cruza sus manos sobre el pecho como queriendo abrazar con
ellas el dolor de cuantas mujeres sufren solas. Nuestra Sefiora de la
Amargura, de la pena, honda y negra, que se vuelve ajenjo en su boca. Solo
la presencia de Juan le sirve de alivio y le hace olvidar su dolor, el suyo, para
hacerse cargo del nuestro. Juan levanta apenas la mano y alza su dedo al cielo
para pedirnos: jdejadla sufrir en silencio!, que no hay dolor como el suyo.
iDejadla sufrir en silencio!; que solo tu propio silencio puede decirle a esa
madre que ti quisieras llorar para aliviarle el dolor, aunque ta lo sufras por
dentro.

JUEVES SANTO. PROCESION DE PAZ Y CARIDAD

Tarde larga como una sombra cuando el sol palidece y esta para
dormirse tras el horizonte.

La hora tremenda de Jesus orando en el Huerto de los Olivos, la
hora del sufrimiento sin limites, la hora de los suefos inoportunos de los
suyos, la hora de la entrega sin condiciones de Jesus en las manos del Padre,
la hora de la prueba, de la tentacién que es dolor insoportable, que hace que
el cuerpo y no solo el alma, sangre. La hora del enemigo esta para terminar.
Y un angel, como en las tentaciones del desierto, viene en auxilio de Jesus.
En la tierra no ha encontrado socorro ni ayuda. Los suyos se han dormido
cuando menos debian hacerlo. El cielo viene en ayuda de Jesus. Y el angel
recoge en el caliz la primera sangre de la Pasion.



iQué gratificante la mano amiga en el momento del sufrimiento en
soledad, en la hora del abandono, en la hora en que se agradece hasta un
sorbo de agua! Consolar al que llora, acompafiar al que sufre, visitar al
enfermo, juntarse al deshonrado injustamente, al calumniado, al maltratado
por la vida... o por su mala cabeza. Trazos del alma cristiana facil a la
compasion, que descubre a Dios presente en el que sufre, que ve su rostro en
el pobre, en el descartado de la sociedad. Y sabemos que eso no es facil, y
sentimos la vergilienza de mirar tantas veces para otra parte.

De seguido, se recorta en el aire la figura de Nuestro Padre Jesus
Amarrado a la columna. Brazos nervudos, manos fuertes, torso robusto,
que contrasta con la mirada de impotencia, de humanidad doblada por el
sufrimiento, perdida, incapaz de fijeza. Cristo atado, privado de libertad,
sometido a la voluntad de los hombres. Aquel por quien han sido hechas
todas las cosas, Cristo Senior del universo, atado a una columna. Pero no ha
habido en la historia de la humanidad un acto tan profundamente libre como
la entrega del Sefior en su Pasion. No hay nada que obligue, que vincule o
que ate mas que el amor; nada mas fuerte cuando es auténtico Y la Pasion
del Sefior es entrega total, cumbre de amor; si este falta, solo hay necesidad
que obliga, indiferencia inoperante. Su presencia habla de libertad. Nadie
puede obligar a otro a amar ni tampoco ser obligado a ello. El amor no se
impone. Es libre y libremente se da. Nada tiene que ver con el capricho, con
la sinrazon, con el antojo o con el simple gusto. Libertad se opone a
esclavitud; es dominio, sefiorio sobre uno mismo y sobre los propios actos:
rey en la propia casa. El amor no es egoismo, amor falso; es don, entrega,
con frecuencia sacrificio y siempre regalo, don a los demas. Por eso amor y
libertad van juntos. Pecado y esclavitud también.

Es bella la imagen de Nuestro Padre Jesus con la Cafia. Su cabeza
coronada de espinas, la mirada serena, el gesto de paz, la cafia con la que
golpean su cabeza como burda imitacion de un cetro real, sus manos ligadas
por la cuerda, por el desamor de los hombres. Como si se pudiera impedir
que dé luz a los ciegos poniendo en los 0jos un poco de barro, o que resucite
a los muertos con el simple gesto de tocar el féretro, o que cure todo tipo de
enfermedades con solo imponer las manos sobre quienes estan aquejados de
ellas. Cristo befado, despreciado, reparando por nuestros miedos al qué
diran, al comentario irdénico, a la risa maliciosa, que condiciona
comportamientos y lleva por caminos que no se querrian pisar.

Mirada a lo alto del Santisimo Cristo del Ecce homo de San Gil.
(Quién puede penetrar la hondura de esa mirada dirigida al cielo en oracion
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por los hombres? ;Quién puede expresar con palabras esa muda
conversacion con el Padre? La sangre bafia su frente y discurre por su rostro.
También sus manos acusan la presencia de las heridas, jtantas!, en su cuerpo
maltrecho. Sus brazos se entrecruzan sobre el pecho resaltando la humildad
con que sube al Padre su oracion. Aunque no fuera el Hijo amado del Padre,
nadie dudaria de que su oracion sera acogida. Lo dice esa mirada tan llena
de contenido como imposible de descifrar por entero. Solo por esa mirada,
Luis Marco Pérez mereceria un monumento como uno de los grandes. ;Yo
se lo levanto en mi memoria y en mi oracion!

Nuestro Padre Jesus caido y la Verdnica. Momento de profunda
emocion. Sale, valiente, una mujer de entre las filas que acompanan el
cortejo que conduce a Jesus al Calvario. Una mujer sin nombre. El de
Veronica sirve solo para recordarla como aquella que recibid la imagen de
Jesus en el pafio con que limpid su rostro. Mejor asi; ella es una mas de las
mujeres innominadas del Evangelio. Corazon sensibilisimo el de aquella
mujer, Verdnica, que no pudo resistir el impulso de su piedad hacia aquel
condenado a muerte que, como cordero inocente, era llevado —mejor, se
dirigia- al lugar del sacrificio. Se acerca a Jesus y enjuga su rostro. El Senor
aun tiene fuerza para levantar su cabeza y regalarle una mirada de gratitud.
Y en el lienzo que limpia su divino rostro queda milagrosamente impreso el
rostro de Jesis. Hoy se nos pide a los creyentes no tanto que hablemos de
Cristo, sino que lo hagamos ver. Para eso es imprescindible que nosotros
mismos seamos contempladores del rostro de Cristo (cfr. San Juan Pablo II,
Novo millennio ineunte, n. 16), y que nuestra vida lo refleje.

Nuestro Padre Jestis Nazareno -del Puente-. Jesus por tierra, abatido,
exhausto. Han hecho bien en forzar a aquel hombre que venia del campo —
Simon de Cirene dicen que se llama-, para que ayude a Jesus a llevar la Cruz.
Hace ya un largo rato que camina con dificultad, doblegado por el peso de la
Cruz. Cada traspiés hace que hiera mas su hombro y se clave en €l causandole
agudo dolor. La marcha se hace cada vez mas penosa. En cualquier momento
puede desfallecer y caer por tierra. El Sefior se aferra al madero y consigue
dar unos pasos. Quizas el centurién que manda los soldados se compadece
del sufrimiento del condenado a muerte y le procura la ayuda de Simén, que
hace mas llevadero el suplicio.

iComo mitiga el sufrimiento la compaiiia de alguien que participa del
propio sufrimiento! ;Como ayuda a seguir adelante verse sostenido cuando
quizas otros desertan..., y debian estar a tu lado! jQue doloroso el abandono
que sufre el enfermo que esta solo, el injustamente acusado, difamado,
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calumniado! jQué estéril la excusa del que se ausenta de tu lado cuando lo
necesitas, porque dice no tener tiempo o se escuda en sus multiples tareas, o
acalla su conciencia diciendo que sus importantes obligaciones no admiten
retraso! ;Como evitar que venga a la mente la parabola del buen samaritano?
A veces basta poco, una palabra de animo, una caricia amable, el apreton de
la mano, una sonrisa de afecto, unos minutos de compaiiia, para atenuar la
soledad y mitigar el sufrimiento. jCuesta tan poco!

La noche del Jueves Santo, rota por las luces de las tulipas, envuelven
la bella imagen de -Nuestra Sefiora de la Soledad del Puente- protegida
por palio de hermosos bordados. Bajo €l recorre -jsiempre Sefora!- las calles
de Cuenca, recogiendo las oraciones de sus hijos. Bellisimo el rostro de
Maria enmarcado en fina toca blanca, por el que resbalan lagrimas de dolor.
jPero cuando dejan de sufrir las madres por sus hijos! Sus ojos casi
entornados, como negandose a contemplar el cuerpo flagelado de su Hijo. El
ceio fruncido, sefial de tremendo dolor. jNuestra Sefiora de la Soledad!
También ella, como Jesus en el Huerto, sufre sola, porque no hay quien
pueda siquiera explorar la magnitud del dolor de Maria. Dolor de madre, si,
pero dolor de la Madre de Dios. ;Quién sabe cuanto, y sobre todo como,
sufre la que es bendita entre todas las mujeres, la llena de gracias y de gracia?
(Quién sabe cuanto, y sobre todo como, sufre el corazon que ha sido
cuidadosamente modelado por el Espiritu Santo, Espiritu de amor? Solo
sabemos que la capacidad de sufrir crece en proporcion a la capacidad de
amar.j Y es tan grande la de Maria!

VIERNES SANTO.
PROCESION CAMINO DEL CALVARIO

Viernes Santo. Dolor que penetra cuerpo y alma en su frialdad de
muerte, que parece envolver la ciudad y hacerla enmudecer. Dolor,
crespones negros, sonidos desabridos que no alcanzan a acallar el drama que
no se quiere ver. La noche, perezosa, se niega a dar paso a la luz. Tampoco
la noche quiere ver. Muy temprano, todavia por rayar el alba, a las puertas
aun cerradas de la iglesia parroquial de El Salvador, comienza a escucharse
el murmullo creciente de las Turbas, el sonar agudo, destemplado, de los
clarines y el bronco, mono6tono, retumbo de los tambores, que esperan
ansiosos el momento de la “clarind” que se prolongara a lo largo de las
primeras horas del Viernes Santo. Es el momento de la humillacion, de los
viles insultos, de las burlas infamantes. Todos participan en el cruel escarnio:
los soldados, la autoridad civil, Pilatos; la autoridad religiosa, los sumos
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sacerdotes; los escribas, doctores de la ley, los ancianos; més tarde, incluso
los bandidos que estaban crucificados con él (cfr. M¢ 27, 44). Una vez tirada
la primera piedra, es facil sumarse al linchamiento. Es la valentia de los
cobardes, el coraje de los pusilanimes. Cudnta traicion por el terror a ir
contracorriente, a dar la cara, a que se cierren puertas de ascenso en la escala
social o profesional, econdomica, académica o politica. Miedo a quedarse
solo. Mejor ocultarse al calor de la multitud.

Se abren las puertas de la Iglesia de El Salvador y comienza, no sin
dificultad, la marcha procesional camino del Calvario en medio de la
barahunda y del estrépito. El desfile lo encabeza la sagrada imagen de
Nuestro Padre Jesus Nazareno de El Salvador, cargado con la pesada
Cruz, que le ayuda a llevar Simon de Cirene. Jesus la abraza y sigue su
camino entre tropiezos y caidas. Cuesta ser fiel a Dios, llevar la cruz de cada
dia, la cruz de la contrariedad, del sufrimiento. Cuesta. ; Tanto como a El1?

Es el mas joven de los Apostoles. Juan, y solo ¢l permanece junto al
Maestro en la hora del abandono general. ;Y luego dicen que no es posible
una entrega total apenas salidos de la adolescencia! Nadie ha dicho que
seguir a Cristo de cerca sea tarea facil; pero, no intentarlo, al menos, es
muestra de animos encogidos que no han entendido la exigencia que
encierran las palabras de Jesus: “Si alguno quiere venir en pos de mi, que se
niegue a si mismo, tome su cruz y me siga” (Mt 16, 24).

La Venerable Hermandad de Nuestra Sefiora de la Soledad -de san
Agustin- cierra la procesion “Camino del Calvario”. Solemne bajo el palio
que la cobija y custodia su dolor. Manto de luto, aunque lleve corona de
reina. Transida de dolor, herida en su corazon por siete crueles espadas,
porque una sola no basta para causar tanto dolor. Lagrimas de compasion
mas que de dolor en su hermoso rostro. Sus manos se juntan sobre su pecho.
Un rosario cuelga de ellas. La acompafiamos en silencio, con inmenso
respeto. Es el dolor de una madre, el dolor de todas las madres que sufren
por sus hijos. Es el dolor de Maria a quien nos confio Jesus en la Cruz:
“/Mujer, ahi tienes a tu hijo!”. Maria llora por El y por ti. Silencio.

EN EL CALVARIO

La Cruz, el desfile de la Cruz Santa. El Santisimo Cristo del Perdén, la
Exaltacion, el Santisimo Cristo de la Agonia, el Ssmo. Cristo de la Luz o
de los Espejos, ¢l Ssmo. Cristo de la Salud, ¢l Descendimiento. Ultima
Ella, 1a Madre, Virgen de las Angustias. Todo su ser atravesado por un dolor
que ahoga, sofoca, asfixia. No muere porque todavia tiene mucho que sufrir,
porque le queda, todavia, mucho amor que dar. Ahora a nosotros, porque
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Jesus la hizo madre nuestra. La Cruz, el corazon de Jesus atravesado; el de
tantos hombres y mujeres astillado en las mil formas que asume el dolor: las
injusticias, abusos, traiciones, desprecios, desamores, violencias, guerras,
mujeres violentadas, humilladas en su dignidad, pobrezas hirientes,
enfermedades del cuerpo y del alma, guetos de miseria, campos de
concentracion, sufrimiento, dolor. No falta quien se revuelve contra Dios
ante lo que llaman el “escandalo del mal”. Pero la Cruz es, mas bien, el
“escandalo del bien” para quien no lo merece, del amor infinito,
incomprensible para nuestras cabezas cortas de luces, y para nuestros
corazones siempre en excesos de egoismo y de amor propio.

Viernes Santo. La Santa Cruz. Te adoramos, decimos con la Liturgia de hoy,
ite adoramos, oh Cristo, que por tu santa Cruz redimiste al mundo! La fe no
niega el sufrimiento, ni lo glorifica en un ejercicio de inadmisible
masoquismo, pero nos dice que el sufrimiento no es la tltima palabra. La
Cruz de Cristo encuentra su razén ultima, jluminosa!, en su infinito amor.
Costosisimo acto de amor que solo es posible desde la libertad mas plena,
desde el absoluto seforio de la entrega de uno mismo. Dificil, imposible de
entender para quien no ama de verdad. El sufrimiento, el dolor, las heridas
corporales y espirituales no quedan fuera del foco de luz que irradia la Cruz
que preside la procesion en el Calvario. La Cruz ilumina el sufrimiento
humano y disipa su tiniebla. Se ha dicho con notable acierto que el
cristianismo no anuncia solo a un Dios todopoderoso que suprime el
sufrimiento, sino a un Dios que lo comparte, lo carga sobre si y lo hace
fecundo: “por las heridas de Cristo hemos sido sanados™.

SANTO ENTIERRO

Noche cerrada. Tiniebla. Soledad. Llanto. Muerte. Procesion del Santo
Entierro. La Cruz Desnuda. Sin Cristo. La Cruz de cada uno. Jesus en los
brazos de su Madre bendita. {Ved si hay dolor como el dolor mio! Con su
mano extendida, parece implorar: jno estorbéis mi dolor! jDejad que llore!
En las lagrimas de esa madre, digna, con serena entereza, veo y venero el
llanto de tantas madres, las lagrimas fruto del carifio no correspondido, del
amor que no encuentra comprension, de las fatigas que no reciben
reconocimiento, de la vida entregada que ni siquiera demanda gratitud, del
sacrificio escondido, humilde, callado que ni todo el oro del mundo podria
pagar y que se contenta con una caricia, con una palabra, con una sonrisa,
con una mirada. jQué bien, que hermoso y qué necesario que existan las
madres! Al menos un Ave Maria cuando te retires a descansar, para
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agradecer que haya querido ser también madre nuestra la que es Madre de
Dios.

Santo Entierro. Jesus bajado de la Cruz y depositado en el sepulcro ain no
estrenado. Nicodemo y Jos¢ de Arimatea dan la cara. No han presumido
nunca de discipulos del Maestro de Nazaret, ni del poder sanador de sus
manos y palabras. Se hacen presentes ahora, cuando “se la juegan”, ante el
Sanedrin y ante el gobernador romano. Su actitud y decision son un ejemplo
y un modelo. Se ha dicho con razon: “Cuando no se esta dispuesto a dar la
vida por la Verdad, es que esa verdad ni siquiera ha entrado en el umbral de
nuestro pensamiento”. jY el que esté sin pecado que tire la primera piedra!

SABADO SANTO

La Semana Santa se encamina a su fin. Maria vive su dolor, hace su peculiar
duelo en una soledad acompafiada por el silencio de los Apdstoles. Con
Maria, compartiendo sufrimiento, las santas mujeres que la acompanaron al
pie de la Cruz.

Bienaventuradas mujeres que consuelan, que unen su dolor al de Maria,
aliviandolo. Bienaventuradas las almas compasivas, cuantas comparten el
dolor ajeno y asi lo mitigan. Obra silenciosa de finisima caridad. Sin
suprimirlo, lo hacen mas llevadero. Santas Marias. Consuelan a la Madre de
Dios -;0 son consoladas mas bien por ella?- que las acoge en su agudo y
sereno dolor, apaciguado por la esperanza. Apaciguado, reserenado como las
aguas impetuosas del rio en el remanso de la fe que abre a la esperanza. Cae
la noche del Sabado Santo.

DOMINGO DE RESURRECCION. EL ENCUENTRO

Caminan lentamente, uno al encuentro del otro. La luz del Resucitado
ilumina su rostro transfigurandolo como en el Tabor. Algo nos dice que ya
no es de este mundo. “Vuelvo a mi Padre y vuestro Padre”. Ha vuelto alli de
donde sali6. Maria, serena, humilde y espléndida en la luz de su Hijo, camina
hacia El. Y con Maria, madre de todos los hombres, la humanidad redimida.
“Cuando vaya y os prepare un lugar, volveré y os llevaré conmigo, para que
donde yo estoy estéis también vosotros” (Jn 14, 3). La esperanza es cierta, el
final serda el encuentro. Anclados fuertemente en la esperanza, en la
seguridad del final victorioso, ahora esperamos solo que nos llegue también
a nosotros. Vamos a su encuentro, como Maria. Ella ya ha llegado; muchos
de los nuestros -que sean todos pedimos en esta hora- han llegado con ella.
iNosotros esperamos estar con ellos, ellos esperan estar con nosotros!

Nazarenos, conquenses todos, jfeliz y devota Semana Santa 2026! Gracias.



