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PREGÓN 

 CARLOS MARTINEZ DESCALZO 

 

Estimado Señor Alcalde, Corporación Municipal, 

Diputación Provincial y Junta de Comunidades de Castilla la 

Mancha,  Señor Ilustrísimo Obispo de la ciudad, autoridades 

civiles y militares, familia, amigos y  Álvaro (mi sobrino) que 

tanto cariño me das, conquenses todos, público en general, 

gracias por vuestra asistencia,  

 

(Carlos saca una silla pequeñita que pone al lado del atril) 

 

Siéntate aquí un momento, acompáñame hoy. Hace mucho 

tiempo que ya te marchaste, y desde entonces han ocurrido 

muchísimas cosas en mi vida y en nuestra ciudad. Como sabes, 

apenas tenía unos poquitos años, y te voy a contar una historia, 

que aunque sorprendente, es completamente cierta. 

Estudiaba en el Colegio del Carmen de Cuenca, y recuerdo 

aquellos años con muchísima nostalgia, ya que te debo 

reconocer, que era el preferido para compañeros y profesores. 
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 Aquel colegio encaramado en la roca, no solamente era 

precioso por fuera, sino que dentro tenía unos tesoros 

inigualables. Compañeros que desde los primeros años de mi 

vida comenzaron a sonreírme, a ayudarme sin pedirlo, a 

comprenderme e incluso a “pelotearme un poco” por ser lo que 

por aquel entonces no me daba cuenta,  pero era algo especial. 

Mis profesores eran caso aparte, ya que con paciencia, con 

muuucha paciencia y con ahínco me enseñaron a leer. ¡Cuánto 

les debo a mis maestros!, (sé que era un tipo difícil pero 

resultón), y que con amor, con muchísima paciencia y amor, 

sembraron en aquellos días la posibilidad de que hoy esté 

detrás de este atril. Sobre todo a Gerardo y a Jesús, como 

baluartes en el amor hacia los libros y que seguro hoy se 

refugian entre el público (mira a la silla) “no se lo tengas en 

cuenta, siempre fueron mineros de la enseñanza sin buscar un 

reconocimiento” y eso les hace no solo grandes docentes sino 

enormes personas. 

 Aquellos años empecé mis andanzas en el mundo de la lectura 

y el teatro, siempre fijándome en aquellos protagonistas 

ochenteros que tantos malos ratos han hecho pasar a mamá. 

¡Carlos quita el ordenador!, ¡Carlos baja la música!, ¡Carlos a 

cenar!, ¡Caaaaaaarlos…! 
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 Allí se fraguaba una figura propia, y allí estaba Bárbara para 

recordármelo todos los días ya que el comentario era distinto, 

ella siempre decía ¡vaaaamos figura! hazle caso a mamá, estás 

en tu mundo ¡eeeeh figura! 

La verdad es que lejos de quedarme solo, mamá y Bárbara 

estaban conmigo a cada momento, y ¡mira que les daba 

guerra!, pero nuestra familia también vivía fuera de las paredes 

de nuestra casa. Vecinos tenemos todos, pero nosotros además 

de eso, teníamos una familia. Recuerdo a Javier siempre en su 

estudio lleno de barro, a Angustias con su mandil en la puerta 

de casa esperándome como una segunda madre, a Alejandro 

enseñándome a sus gatitos, a Pascual y la Fé a los que siempre 

arrancaba las matas de tomates en las huertas de los Hocinos o 

a Mari Jose que siempre me aupaba y se reía…. ¡Éramos la 

familia del Castillo!, aquel barrio casi olvidado por la gente 

que vivía en la ciudad nueva, y que hoy, debo decirte que 

parece que se ha vuelto a poner de moda. Pero…. ¡Que te voy 

a contar!, vivir en el Castillo de una ciudad como Cuenca, es 

inigualable. 

Y así fue pasando mi niñez, con barreños por las cuestas 

cuando nevaba, con mangueras en las calles para sofocar el 

calor en verano, y refugiado en los libros que me regalaban y 

mandaban Tito y los abuelos desde la lejana Barcelona.  
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No puedo dejar de contarte,  que desde muy pequeñín formaba 

parte de un grupo de amigos que aún conservo hoy. Esos 

amigos que por muchas cosas que pasen siempre seguirán en 

mi vida y aquí quiero dejar constancia de ello hoy. Silvia, 

Paco, Irene,… y todos los demás integrantes de ADOCU,  que 

desde el inicio de la andadura de esta historia, y con gran 

protagonismo en mi niñez, me han acompañado. ¡ADOCU fue 

un regalo en mi vida!, y fue cuando empecé a comprender 

ciertas cosas. Al principio, madres y padres constantemente 

reunidos, teléfonos sonando… Era completamente estresante 

para mamá y para Bárbara el pertenecer a esta asociación, pero 

lo que pronto me di cuenta, es que no eran ellas las 

protagonistas……. sino yo. Y ahí voy………. 

No lo voy a esconder porque lo dice mi cara, sí, después de 

tanta nota de prensa, después de tanta entrevista y 

presentación, es verdad, soy Carlos y tengo síndrome de Down 

¿Y qué?.... Lo importante de mi presencia aquí no es que tenga 

un cromosoma más, sino que lo realmente importante es que 

pese a eso, puedo ponerme detrás de este atril, y ¡bendito atril! 
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Atril que ha acomodado las palabras de Tico Medina, José Luis 

Coll, José Luis Lucas Aledón, Gustavo Torner, Miguel 

Romero y por última vez, mi predecesora, Almudena Serrano, 

entre otros.  Todos ellos ilustres personas de Cuenca y grandes 

amantes de nuestra ciudad.  Hoy lo ocupo yo, sí, vuelvo a 

decir, ¡Carlos Martínez! un chico con síndrome de Down, para 

mandar un mensaje claro y conciso, ya que lo importante no es 

mi condición, sino que pese a la misma uno puede llegar a la 

cima, demostrando a la sociedad  que la integración, la 

diversidad, la normalización, y sobre todo el visionado, son 

herramientas para que, por mucho que demuestre nuestra cara 

la existencia de una alteración genética, nada impide que 

consigamos aquello que nos proponemos.  Nosotros no nos 

ponemos barreras, no sabemos nada más que quitarlas y 

debemos concienciar al mundo, de que la discapacidad que nos 

señalan, solamente está en los ojos de quien nos mira. 

Y así es querido (Mira a la silla) ADOCU fue José Antonio, 

fue Rosabel y fue Luis Emilio entre otros muchos… 
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Acabé mis estudios en el Colegio del que siempre añoraré y 

pronto comencé la Educación Secundaria Obligatoria en el 

Instituto Fernando Zóbel. Eso fue otro mundo, ¡madre mía el 

primer día que llegué al Instituto!, ¡aquello era como las 

películas de guerra! que en alguna ocasión había visto entre 

anuncio y anuncio. La adolescencia llamaba a la puerta y 

comencé a descubrir el mundo del teatro como mi gran afición, 

compaginándolo con la natación y otros deportes, que me 

permitieron recorrer innumerables ciudades de España, 

acudiendo a campeonatos regionales y nacionales, con algún 

éxito que otro.  

Pero siempre me gustó la gente, siempre he sido un tipo gentil, 

y esa quería que fuese mi condición de ser. Me encantaba 

pasear por nuestra Plaza Mayor  y ser saludado por un montón 

de personas, y por eso, finalizada la ESO decidí estudiar un 

módulo de comercio, donde sabía, que el contacto con el 

público iba a estar presente en una profesión como ésta. Y allí 

me lancé, si mamá había realizado pocos viajes al Instituto y a 

la piscina, pues me embarcaba en una nueva aventura, (mira a 

la silla) “te tengo que comentar… lo de mamá es capítulo 

aparte”. 
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(Mirando a la silla) ¿Y qué crees que pasó? Pues que finalicé 

mis estudios y pronto comencé una faceta profesional, ¿sabes 

dónde? En la residencia Sagrado Corazón de Jesús. Allí pasé 

una de las mejores épocas de mi vida, en contacto con aquellos 

que más necesitan de los demás, aprendiendo que cuando se 

llega a determinadas edades, no solamente es necesario la 

ayuda de otros, sino que nos volvemos a convertir en niños 

desprotegidos a los que no solamente hace falta ayuda, sino 

todo el cariño del mundo y de eso, la sociedad actual sabe muy 

poco.  

Mientras trabajaba, me propuse opositar, y el resultado ya lo 

sabes, lo habrás leído en la prensa, y mucho más estos días 

pasados. El mérito no es solo mío, sino de todas y cada una de 

las personas que me ayudaron durante esos años tan duros, y 

que hoy se convierte en la recompensa de estar en la 

Subdelegación de Defensa de Cuenca como EMPLEADO 

público. Ufff como suena eso, ¡Carletes a las fuerzas armadas! 

decía el graciosillo de mi cuñado, (a ese no lo conociste, pero 

no te pierdes nada). 
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Aquí he descubierto lo que son las fuerzas armadas, y no es 

otra cosa, que lo que había aprendido durante mi niñez y mi 

adolescencia, valores vitales como el compañerismo, la 

comprensión, la solidaridad, la disciplina y el esfuerzo como 

baluartes del éxito. Pero lo más importante, es lo que se 

esconde debajo de esos uniformes, (mira a la silla) ¡sí, sí que 

van con uniformes! es difícil de describir. 

Han sido todo en estos últimos años, no solo compañeros, es 

una palabra que se queda pequeña. Son gente maravillosa, 

honesta, servicial, amable, y sobre todo, unida. Un regalo en 

vida.    

 ¡Y aquí estamos! ¿Parece que ha quedado buena noche, 

verdad? 

Pues basta de contarte cosas de mí, porque mira la cara de la 

gente, está casi dormida y tú has pegado algún cabezazo, que te 

he visto.  

Pues todo eso ha ocurrido en estos años, y sabes el secreto, que 

estas cosas han ocurrido no solo por las personas que han 

estado a mi lado, sino también gracias a una ciudad como 

Cuenca. Tanto tengo que agradecerle a Cuenca, que daría para 

cinco pregones y me preguntaras el ¿por qué? 
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Pues mira he de contarte que Cuenca es una  ciudad difícil de 

describir y sencilla de sentir, ¡Y cómo ha cambiado Cuenca 

desde que te marchaste! 

Desde el arco de Bezudo a las Quinientas, Cuenca se 

transforma cada día. Como un camaleón que se acomoda a 

cada circunstancia que queda por venir y todo ello gracias a sus 

gentes. Empezaré por el principio. 

 

Cuenca en Septiembre es un vendaval de emociones, 

donde la ciudad se tiñe de colores,  peñas y pasodobles, 

para celebrar junto a la Catedral, 

aquella conquista de Alfonso VIII, que hoy Barrios ha 

inmortalizado para la posteridad.” 

 

Es ruido de gentes,  

alborotos por las calles, 

zurra y maromas unidos, 

donde nadie es un extraño, y el turista bienvenido. 

Son las callejuelas de Cuenca, fieles visionarias de una 

tradición. 
 

que entre vaquillas enmaromadas, arroja a las gentes de 

Cuenca, a unos días intensos y cargados de emoción”. 
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Y es Cuenca en San Mateo una ciudad peculiar, 

 refugiada a la sombra de un pendón que se traslada  

porque Alfonso VIII entregó, 

no solo por valentía y honor, 

sino por no poderse ir de Cuenca, sin agradecer a sus gentes 

que fueran patria de Martín Alhaja, 

y por eso, lo donó. 

 

Y así se prepara Cuenca, para un otoño de níscalos y hojas 

secas,  
 

moviéndose pronto entre las bambalinas de luces, puestos y 

decoración navideña, 
 

que harán de la ciudad de los ecos, una navidad especial. 

 

 La navidad en Cuenca es incomparable. Ha nacido el Mesías 

se anunciaba en aquella lejana Judea, 
 

 y como si no hubiese pasado el tiempo, los conquenses hoy 

acudimos a ver nacer a Dios, 
 

a Carretería, el Hospital de Santiago , Las Camelias o la 

Iglesia del Salvador. 
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Cabalgatas en las calles, 

anuncian a los más pequeños la venida de esos magos de 

oriente, 
 

que dejarán en cada domicilio conquense 

 un trocito de amor y tradición 

¿y sabes porque? Porque Cuenca es familia, hermandad y 

pasión, 
 

y pasando estas fechas, casi tragando el último trozo de 

turrón, 
 

Cuenca empieza a descolgar túnicas del armario de la ilusión. 

 

La primavera conquense requiere un parón. 

No solo porque nuestras hoces se visten de gala y los días 

soleados hacen su primera aparición, 
 

sino porque me gustaría que vieras, como empiezan a latir los 

corazones conquenses esperando que se abran las puertas del 

Salvador.  

 

 

Semana Santa en Cuenca no tiene descripción, 

silencio en las aceras, rezos en el interior, 

luz de tulipa y empuje de bancero, para hacer de Cuenca, 

recorrido de la pasión. 
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Y cuando se abren las puertas del Salvador 

no hay un estruendo en el mundo que tenga comparación, 

al acompañamiento que recibe el nazareno en su madrugada 

hasta nuestra Plaza Mayor. 
 

Ruido ensordecedor, que encoje los corazones conquenses, al 

ser testigos directos de tan cruel sinrazón. 

 

Y después de ello, la calma, 

donde una ciudad que hace unas horas clamaba muerte y 

dolor, 
 

ahora acompaña en su luto a nuestras Angustias bajando por 

Palafox, 
 

y es que no solo es devoción, 

sino que Cuenca sale a la calle para pedirle en silencio 

perdón, 
 

por ser los herederos de lo que hace más de dos mil años 

sucedió. 

 

Qué triste despedida, si dejáramos durante la primavera en el 

ambiente conquense esta desazón, 
 

pero Cuenca de nuevo se engalana, para proclamar desde su 

Catedral, que en Cuenca también resucitó. 
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Y así va calentándose la ciudad, para llegar a una fiesta de 

marca mayor, 
 

San Julián es en esta tierra, el fin del verano,  

lo esperado por todos, 

es decir, el colofón. 

 

Oye (mira a la silla), ¡basta de rimas! ¿No? Creo que no ha 

quedado muy mal. 

 

Pues sí, así es un año en Cuenca, y aquí se llega a la 

conclusión, 
 

que para mí son las fiestas de San Julián, y por eso, ahí va el 

fin de este pregón. 

 

Para mi San Julián es la insignia de esta ciudad, 

no solo porque recuerde aquel hombre humilde que entre 

mimbres y cestillos paliaba la pobreza de esta ciudad, 
 

sino porque, solamente en San Julián, jóvenes y mayores, 

recuerdan como un día fue Cuenca y como es en la actualidad. 
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Remonte del río y subida al Peñote, 

pasacalles por el centro de la ciudad, 

gigantes y cabezudos acompañados por dulzaineros que hacen 

presente la Cuenca en blanco y negro, nuevamente en la 

actualidad.  

 

Y eso es llenar de alegría la ciudad, 

no solo porque el niño disfruta, sino porque al mayor le 

dibuja, la sonrisa de aquella nostalgia que sigue viva y él se 

encarga de cuidar. 

 

Niños en Santa Ana, deportes en cada pabellón, 

y en el Recreo Peral se tumban los bolos conquenses 

recordando nuestra tradición. 

 

Y es que en Cuenca somos gente de bien, sencilla, trabajadora, 

honesta y tradicional, 
 

porque aquello que nos dejasteis lo queremos conservar. 

 

Pero Cuenca crece, y sobre todo se nota en San Julián,  

tardes de toros con carteles que ya quisiera cualquier ciudad, 

campeonato de hípica de carácter internacional, 

y al mismo tiempo una feria de artesanía, que no viene a 

Cuenca por casualidad. 
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No existe tiempo para tanto, ni para podernos juntar, 

ya que existe tal jolgorio, tantas actividades de las que 

disfrutar, 
 

que solo existe un lugar, un solo lugar, 

donde Cuenca coincide de lleno, y eso es el recinto ferial. 

 

A los pies del bosque de acero, (mira a los políticos) ¡Que 

luego me lo tendréis que explicar!, 
 

se planta en Cuenca esos días el epicentro de diversión, 

entretenimiento y fraternidad.  

 

No es que a mí me guste en exceso las atracciones y las 

tómbolas, pero sí me gusta quedar, 
 

y eso hace la feria en Cuenca, invitarnos a quedar.  

 

Invitar a los más queridos, 

a los más despegados durante el año, 

a los viejos amigos, 

y cada uno de los hermanos, 

para que niños y no tan niños, puedan disfrutar, 

del colorido de las luces, 

de ese rico algodón ferial, 

de alguna sardina asada 

o algún churro que luego ¡vaya ardor que dan! 
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Pero lo menos importante es eso, lo principal es quedar, para 

dar por finalizado el verano junto aquellos que todos los días 

nos vemos y con aquellos que solo en estas fiestas  están. 

 

Conciertos, Verbenas, Carpas, atracciones y un recinto ferial, 

que hacen de las noches de San Julián, 

que Cuenca sea el lugar de fiesta, donde todo el mundo quiere 

estar.  

 

Cuenca es una ciudad de todos, y así se celebra en San Julián, 

al unísono, porque eso es la feria de Cuenca y la gente de este 

lugar, 
 

donde lo que hacemos lo hacemos grande porque somos  

unidad. 
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Y no podía acabar este pregón sin miraros a vosotros, sí a 

vosotros, para hablar de unidad, 
 

aquella que tantas personas como yo necesitamos y aquella 

que nos debéis brindar, 
 

para que estas palabras no solo se queden en un pregón 

conquense, sino en un mensaje de unidad, 
 

y que en los próximos años no solo se pueda contar, 

que un joven con Síndrome de Down un pregón puede dar 

sino que sois una ciudad encantada por darnos a gente como 

yo una oportunidad. 

 OPORTUNIDAD PARA INTEGRARNOS, 

OPORTUNIDAD PARA TRABAJAR, 

OPORTUNIDAD PARA HACER COSAS BONITAS EN ESTA 

ÚNICA CIUDAD, 

DONDE ESPERO QUE DENTRO DE NO MUCHO TIEMPO, 

SE HAYA EXTINGUIDO LA PALABRA,  DISCAPACIDAD. 

 

Y con esto quería llegar al final, 

(mira a la silla) ya ves lo que ha cambiado Cuenca, y lo que 

juntos podemos alcanzar, 

porque esta Ciudad como te dije, lo tiene todo especial. 

 

Vámonos para la feria porque Carlos se despide ya, deseando 

que paséis unas felices fiestas  y gritando un  ¡¡VIVA 

CUENCA¡¡ Y un ¡¡VIVA…………….……… SAN JULIAN¡¡ 

(Carlos cierra su pregón y lo deja en la silla) 


